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Etwas über Schein und Sein in der Literatur. 



Von J. Barrondun» High School, AUegheny, Pa. 



„Wenn Ihr^s nicht fühlt, Ihr werdet^s nicht erjagen/' Ooethe. 

Tausende von neuen Büchern erblicken fast jedes Jahr das Licht der 
Welt, um bald wieder spurlos zu verschwinden. Unsere Biblotheken ent- 
halten die Leichen unzähliger Werke, die kein Kritiker mit alP seinen 
schön gedrechselten, oft stereotypen Phrasen wieder ins Leben zurückgal- 
vanisieren könnte. Ein grosser Teil dieser Bücher wurde einst eifrig ge- 
lesen; sie wurden als unsterbliche Werke gepriesen; ihre Verfasser galten 
als „Genies'' und waren vielleicht die Löwen des Tages. Es wäre damals 
gefährlich gewesen, den Lobeshymnen der Kritiker, die deren Werke zu 
„Klassikern" stempelten, zu widersprechen. Man musste, wie die Höf- 
linge in Fuldas „Talisman", das literarische Ehrenkleid bewundem, auch 
wenn man gar kein solches sehen konnte, um nicht als Barbar verschrieen 
zu werden. Der falsche Euhm mancher dieser „Grössen" ißt noch heutzu- 
tage nicht ganz verblasst, wenn man auch begonnen hat, das wirkliche vom 
erdichteten Verdienst zu unterscheiden. Überdies stellen unsere Kritiker 
immer wieder neue Götzen auf das vergängliche Fussgestell sensationeller 
Phrasen, die schon nach kurzer Zeit andern Truggestalten den Platz räu- 
men müssen. Wie viele vermeintliche Grössen, samt ihren „unsterb- 
lichen" Werken, haben wir ältere Zeitgenossen schon entstehen und ver- 
schwinden sehen ! Die meisten Werke, die während der letzten Jahrzehnte 
meteorengleich am literarischen Himmel aufblitzten und verschwanden, 
führen jetzt als Biblothekmumien ein gespensterhaftes Dasein. Beispiele 
wollen wir in dieser Beziehimg nicht anführen, denn „exempla odiosa 
sunt". Im Nachfolgenden werden wir sie aber nicht ganz vermeiden 
können. 

Die wichtige Frage, welche Werke der Literatur wirklichen, dauern- 
den Wert haben, ist schon oft und auf sehr verschiedene Art, in der Regel 
mit schillernden Phrasen, beantwortet worden. Wir wollen versuchen, 
hier eine ganz einfache Beantwortung derselben zu geben, ohne eigentliche 
ästhetische Prinzipien anzuführen, die schliesslich doch vieles dimkel 
lassen und nicht allgemein anerkannt sind. Dass dieselbe von den oft 
recht verworrenen Ansichten der Modekritiker abweicht, wird nichts 
schaden, sondern eher zu einer selbständigen Beurteilung literarischer 
Produkte anregen. 
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„Sieh in dein Herz und sehreibe ; wer für sich selber sehreibt, schreibt 
für ein unsterblich Publikum'^ dies ist mit gewissen Einschränkungen, 
wovon mehr weiter unten, heutzutage ebenso wahr wie vor Jahrtausenden. 
Es kommt vor allem darauf an, ob der Dichter und Schriftsteller wirklich 
etwas innerlich Selbsterlebtes, Selbstempfundenes, Selbsterdachtes zu 
sagen hat. Jeder lebt in seiner eigenen Welt, hat -seine eigenen persön- 
lichen Erfahrimgen, Gedanken und Gefühle. Sind diese von wirklichem 
Wert; würden sie, wenn veröffentlicht, dazu beitragen, die Mitmenschen 
weiser, besser, edler zu machen ; fühlt die betreffende Person den inneren 
Drang, was in ihr lebt und webt zur klaren, lebendigen Darstellung zu 
bringen, so ist die erste Vorbedingung für ein Werk von dauerndem lite- 
rarischen Werte gegeben, obschon sie allein nicht genügt. In den Tagen 
des Altertums, wo das Schreiben mit viel mehr Schwierigkeiten verbunden 
war als heutzutage, schrieb man in der Eegel nur aus innerem Drange, 
wenn man wirklich etwas zu sagen hatte. Daher stammt die Frische, die 
Unmittelbarkeit, der Zauber, den manche Werke aus jener Zeit noch heute 
besitzen. Man denke an manche Teile der Bibel, der Vedas, Homers, 
Virgils u. s. w. Aber auch die moderne Zeit hat manches unsterbliche 
Werk dieser Art hervorgebracht, wo der Autor von Herzen zum Herzen 
spricht. Die Werke, die unvergänglichen Wert beanspruchen dürfen, 
Hessen sich übrigens in einem ganz kleinen Eaum unterbringen ; aber man 
wird sie noch lesen, nachdem die Modeschriftsteller längst vergessen und 
verschollen sind. Viele der letzteren, die grosse technische Gewandtheit 
besitzen und seinerzeit als wahre Wunder angestaunt wurden, werden 
schon jetzt weniger gelesen, wie z. B. P. Heyse, Spielhagen, G. Ebers, 
Ompteda, Schubin und so mancher andere, während die wirklich schöpfe- 
rischen Geister die Gebildeten, trotz zeitweiliger Vernachlässigung, immer 
wieder anziehen. Aber selbst die Werke der Dichter und Denker „von 
Gottes Gnaden^' sind nicht alle gleichwertig. Was davon den Stempel des 
„Gemachten" trägt — wie z. B. recht vieles bei Goethe, Wieland, Klop- 
stock — wird nach und nach erkannt und trotz der Anpreisungen „ortho- 
doxer" Literaten wenig mehr gelesen. Wer z. B. in unserer Zeit noch 
Klopstocks ganzen „Messias" mit Begeisterung lesen, ja überhaupt nur 
lesen kann, sollte einen Psychiater konsultieren, — vorsichtshalber ! Da- 
gegen sind viele seiner Oden echte literarische Perlen, selbst wenn man 
den Glauben des Verfassers nicht teilt. Je weiter wir uns jedoch zeitlich 
vom Schriftsteller entfernen, desto mehr wird das minder Wertvolle, das 
„Gemachte", an Bedeutung verlieren, bis schliesslich nur noch die echten, 
unverfälschten Perlen übrig bleiben. Es ist wie am Sternenhimmel, wo 
in grosser Entfernung nur noch die grössten Fixsterne leuchten. Manch- 
mal geht — dies ist wenigstens sehr wahrscheinlich — auch manche echte 
Perle im Strome der Zeit verloren, weil sie keinen grossen Namen 
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schmückte. Wir fürchten, auf diese Art werden „Emmy Lou^^ dieses un- 
vergleichliche Juwel der amerikanischen Literatur, ,,Picciola^^ das an 
wirklichem Wert „Paul et Virgine*^ bedeutend übertrifft, „Und sie kommt 
doch" von W. v. Hillem, manche Teile von „Story of an African Farm", 
„Galatea" von Bersezio, manches klassische Erzeugnis deutschamerika- 
nischer Dichter u. s. w. mit der Zeit spurlos verschwinden, wie ferne Son- 
nen, die von andern überstrahlt werden, während viel minderwertiges 
Zeug von übrigens grossen Dichtern, wie gewisse Teile von Dantes, Mil- 
tons, Goethes Werken, noch lange durch das endlose Meer der Zeit als 
Ballast mitgeschleppt werden dürften. Ich darf mich hier leider nicht 
weiter aussprechen, um nicht einen Sturm der Entrüstung zu riskieren, 
denn „es sind nicht alle frei, die ihrer Ketten spotten" — gewisse Vor- 
urteile kann nur die Zeit besiegen, die noch mächtiger ist als die Feder. 
Gefreut hat es aber den Schreiber dieser Plauderei, dass sein erstes Urteil 
über Nietzsche und Gerhardt Hauptmann, damals scheinbar paradox, jetzt 
von den meisten Kritikern geteilt wird. Um ein Werk richtig zu schätzen, 
ist es natürlich notwendig, sich gründlich darein zu vertiefen, wozu sich 
der Durchschnittskritiker sehr selten die Zeit nimmt. — 

Eine weitere Forderung an ein unvergängliches Werk ist, dass es 
„allgemein-menschlich" sei; dass es von jedem Leser nachgedacht und 
nachgefühlt werden könne, nicht bloss von den Anhängern dieser oder 
jener Partei oder Kirche. Wir haben Tendenz werke genug, die der Ver- 
fasser sozusagen mit seinem Herzblute geschrieben, die also der ersten 
Anforderung, wovon wir oben sprachen, vollauf genügen, wie die Schriften 
mancher Theologen, Sozialisten, Anarchisten u. s. w. Dennoch können 
diese auf klassischen, dauernden Wert keinen Anspruch erheben, weil ihr 
Inhalt nicht für alle Menschen und alle Zeiten passt. Es sind sozusagen 
Eintagsfliegen, trotz ihrer momentanen Wirkung auf einen Teil der Leser. 
Beispiele dieser Art kennt unsere Literatur nur zu viele. Leider haben 
auch grosse Schöpfergeister, wie Byron, Dante, gelegentlich selbst Scho- 
penhauer, kostbare Zeit mit solchen Arbeiten verloren. Eine erfreuliche 
Ausnahme davon machen die Werke, die trotz üirer Zeitfärbung zugleich 
allgemein-menschliche Ideale haben und nach den ewigen Leitsternen des 
Lebens weisen, wie unseres Schillers „Don Carlos", „Teil", „Kabale und 
Liebe". Ihr Inhalt hat für alle Zeiten hohen Wert, so lange noch mensch- 
liche Herzen nach Freiheit ringen. So entspricht auch der ethisch-reli- 
giöse Inhalt der Bibel, abgesehen von allen Kirchen, einem tiefempfun- 
denen allgemeinen Herzensbedürfnis, das keine flache Aufklärung auf die 
Dauer zu befriedigen vermag. Wer dieses Bedürfnis leugnet und ver- 
kennt, arbeitet für allgemeinen Rückschritt, für die Vernichtimg unserer 
Kultur, für den Verfall der Menschheit. Er will das Sonnenlicht durch 
Irrwische ersetzen. Dabei werden schliesslich nur die weltlichen und 
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geistlichen Tyrannen profitieren. Ohne Sittlichkeit ist kein wahrer Fort- 
schritt möglich. 

Es gibt bekanntlich nichts Vollkommenes auf der Welt. Soll sich 
aber ein Dichterwerk der Vollkommenheit nähern, so kommt noch eine 
dritte Forderung hinzu. Es würde mich viel zu weit führen, dieselbe hier 
durch die ästhetischen Ideen der Kraft, des Charakteristischen, der Har- 
monie, der Korrektheit und des ausgleichenden Abschlusses, die die Her- 
bartische Schule anerkennt, zu begründen. Wer sich dafür interessiert, 
mag Herbarts Werke und Zimmermanns und Hanslicks Studien, Nahlo- 
vokys „Gefühlsleben" u. a. lesen, sowie Herbarts, Lindners oder Drbals 
Psychologie. Auch Herbert Spencers „Philosophy of Style'^ würde sich 
vortrefflich dazu eignen. Wir wollen uns hier auf folgende, allgemein- 
verständliche Andeutungen beschränken: Der Verfasser muss suchen, in 
dem Leser die gleichen Vorstellungen und Gefühle zu erzeugen, die er 
selber beim Schreiben inbezug auf sein Sujet hatte. Darin besteht im 
Grunde die Haupttechnik einer Dichtung in Poesie oder „Prosa". Aber 
wie oft wird dagegen gefehlt, sogar von den Formkünstlern. Lesen wir 
z. B. einen Eoman von Heyse, Spielhagen, Ebers, Eckstein, so drängen 
sich die Bilder, Situationen, Begebenheiten so sehr und so rasch, dass im 
Leser keine klare Anschauung und infolgedessen auch kein tieferes Ge- 
fühl, keine rechte Teilnahme entstehen kann. Der Eindruck verwischt 
sich bald wieder, in der Eegel spurlos. Solche Bücher sind nicht, wie der 
Dichter fordert, „zweimal des Lesens wert^^ — folglich auch nicht einmal, 
es sei denn, man habe sich per Luftballon nach dem N'ordpol verirrt und 
habe dort nichts besseres zur Hand. Wie ganz anders aber wirkt der 
Schriftsteller auf uns ein, der nicht gleichsam der Regisseur eines Puppen- 
theaters ist, sondern in seinen Gestalten lebt und webt, sie gleichsam mit 
seinem Herzblute nährt; der die Szenen und Begebenheiten klar und 
scharf darzustellen weiss, so dass der Leser alles miterlebt. Von Meistern 
dieser Art, die bei allen Völkern ziemlich selten sind, will ich zunächst 
Conrad Ferdinand Meyer nennen, der vermutlich den meisten Lesern der 
„Monatshefte" bekannt ist. Seine Personen und Charaktere, ja selbst die 
Szenerie, sind plastisch, anschaulich, und erstere wie aus Marmor gehauen, 
mit unvergesslichen Zügen. Man darf fast sagen : Kein Wort zu viel oder 
zu wenig. Und nicht mit dürren Worten werden Seelenzustände beschrie- 
ben. Der Verfasser lässt vielmehr in echt plastischer Weise den Leser 
von dem Sichtbaren, Äusseren, auf das Innere schliessen. So können nur 
schöpferische Geister und echte Darstellungskünstler wie Goethe, Keller, 
Meyer, Guy de Maupassant und manche berufenere Volksschriftsteller 
schreiben, die imstande sind, sich alles, was sie darstellen, selber klar vor- 
zustellen. Dies legt uns die Frage nahe, ob nicht die Form allein über 
den literarischen Wert entscheide, über welche schon so oft gestritten 
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wurde. Durch einen grossen Aufwand von Scharfsinn lässt sich dieselbe 
bejahen, wie es z. B. der Herbartianer Zimmermann in seiner umfang- 
reichen ,,Ästhetik" getan. Wir brauchen uns dabei nicht aufzuhalten, 
denn für uns Lehrer kommt sie kaum in Betracht. Man möge nur Fol- 
gendes bedenken: Der Maler kann einen Düngerhaufen, eine hässliche 
Situation, nach allen Regeln der Technik „wunderschön'% täuschend ähn- 
lich, auf die Leinwand zaubern. Aber ist das Kopieren der Wirklichkeit 
wirkliche Kunst im höheren Sinne ? Ist der Photograph auch ein grosser 
Künstler? — Wer wird unsere Realisten und Naturalisten ä la Zola nach 
hundert Jahren noch lesen? Ist dies Kopieren der nackten Wirklichkeit 
nicht blosse Technik, blosses Handwerk? Würden solche „Künstler" 
nicht besser getan haben, ihren Realismus in den Dienst höherer Ideen zu 
stellen, wie etwa Gotthelf, B. Auerbach, Rosegger? Besonders dem Dich- 
ter sollte die Technik nicht Selbstzweck, sondern bloss Mittel zum Zwecke 
sein. Ein Schriftsteller ohne Ideale, ohne Sympathie für der Menschen 
Wohl und Wehe, ohne Begeisterung, ohne Phantasie passt wenigstens 
nicht in die Schule. Die dürre Prosa des Lebens liegt den Schülern in 
der Regel sonst nur zu nahe, ohne sie künstlich zu pflegen. 

Hier sei gerade noch der Romantiker gedacht, die gegen die eine oder 
die andere, oft gegen die zweite und dritte, der hier aufgestellten For- 
derungen fehlen. Sie fesseln den Leser nicht durch ihre Kunst, wenig- 
stens nicht durch diese allein, sondern dadurch, dass sie an Sonder- 
interessen, etwa Lokalpatriotismus, Stammverwandtschaft, Sentimentali- 
tät, Aberglauben appellieren. Durch ihre Unklarheit regen sie auch un- 
klare Gefühle auf, wie das Gefühl des Schauerlichen, Erhabenen, Geheim- 
nisvollen. Bei ihnen überwiegt nicht die klare Anschauung, sondern das 
persönliche Interesse, der Wille. Wo das Geistesleben unter der sengen- 
den Sonne des Materialismus zu verflachen droht, da leisten die Roman- 
tiker oft gute Dienste, und ebenso, um Patriotismus oder Anhänglichkeit 
an gewisse Ideen zu hegen und zu pflegen. Aber im Strome der Zeit ver- 
blassen nach und nach ihre Sterne, um neuen Platz zu machen. Sie 
dienen ihrer Zeit und verblassen mit ihr, und zwar um so schneller, je 
partikularistischer sie sind. 

Um es nochmals kurz zusammenzufassen: Ein wahrhaft klassisches 
Werk muss der Ausfluss des innersten Menschen sein, von allgemein- 
menschlichem Interesse und so einfach und anschaulich, dass der intelli- 
gente Leser die Gedanken des Verfassers ohne viel Mühe nachdenken, üim 
seine Gefühle nachfühlen kann. Wo sich der Leser alles klar vorstellen 
kann, ergeben sich natürlich die Gefühle von selbst, da sie ja auf den Yor- 
stellungsverhältnissen beruhen. Auf die Anschaulichkeit kommt es vor 
allem an, soweit die Form in Betracht kommt. 
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Wenn wir ein Gebirgsland verlassen, so verschwinden unserem Blick 
zuerst die Täler und Hügel, dann die niedrigeren Berge, während die 
höchsten Firnen noch lange sichtbar bleiben. So geht's der Menschheit, 
die auf dem endlosen Zeitenozean einer unergründlich dunklen Zukunft 
entgegenfährt. Die Grössen des Tages, die Berühmtheiten, die vielgeprie- 
senen Werke der Dichter, Künstler und Forscher versinken nach und nach 
in den Abgrund der Vergangenheit. Zuletzt bleiben nur noch sehr wenige 
sonnige Gipfel übrig, und die Zeit wird kommen, wo alles, alles verschwin- 
det, wo vielleicht höchstens noch ein alter Bücherwurm die Namen kennt, 
die wir heute noch mit unvergänglicher Schrift in die Tafeln der Ewig- 
keit geschrieben wähnen. Die Zeit wird ganz sicher endlich kommen, wo 
kein Mensch mehr von Buddha, Mohammed, Napoleon dem Grossen, 
Goethe, Shakespeare etwas wissen wird. Vergessen wir ja nicht, dass wir, 
geologisch berechnet, erst sozusagen am Anfang der menschlichen Ent- 
wicklung stehen; auch unsere grössten und weisesten Männer sinJ, bei 
Licht betrachtet, noch nichts als grosse Kinder. Von dem Kiesenbau der 
Zukunftsmenschheit ist noch nicht einmal das Fundament vollständig 
gelegt. Seit die Menschheit überhaupt zum halben Dämmerbewusstsein 
erwacht ist, sind wohl kaum mehr als sechs tausend Jahre verflossen. Wo 
wird sie nach zehntausend, nach hunderttausend, nach einer Million 
Jahren stehen? Davon können wir keine blasse Ahnung haben. Aber 
dessen dürfen wir sicher sein: Unsere Grössen von heutzutage sind dann 
längst in dem dunklen Meere der Zeit verschwunden und ihre Namen auf 
Erden auf immer verschollen. So vergeht die Herrlichkeit der Welt ! 

Ich habe diese Betrachtung nur deshalb hinzugefügt, um dem Leser 
meine obige Behauptung, dass unsere literarischen Grössen von heute in 
der Regel bald vom Schauplatz verschwinden und ihre Werke der Ver- 
gessenheit anheimfallen, weniger fremd erscheinen zu lassen und ihm zu- 
gleich zu bedenken zu geben, wie unbarmherzig die Zeit ihres Amtes wal- 
tet. Nur Werke von wirklichem, klassischem Wert leisten ihr längeren 
Widerstand, wenn auch keineswegs für immer. Suchen wir also für unsere 
Schüler nur das Beste auszuwählen. Werden diese schon in ihren jungen 
Jahren mit dem Schönsten, Edelsten und Besten der Literatur bekannt 
gemacht, so sind sie später auch imstande, das Gute vom Minderwertigen 
selbst zu unterscheiden, statt den vergänglichen Götzen des Tages ihre 
Zeit zu opfern. Was die Kataloge unserer Schulbuchhandlungen anprei- 
sen, ist noch lange nicht immer von dauerndem Wert. Jedes Modewerk 
wird von fingerfertigen „Professoren" für die Schule zurechtgemacht, be- 
sonders wo es sich um fremde Sprachen handelt. Daher sollte der Lehrer 
doppelt vorsichtig sein, bevor er eine Auswahl trifft. Jeder Schriftsteller 
teilt überdies dem jugendlichen Leser etwas von seinem Geiste mit. Für 
die Jugend aber ist nur das Beste und Wertvollste gut genug, auch mit 
Rücksicht auf den Einfluss auf das spätere, praktische Leben. 



